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Dans un essai percutant et documenté, le philosophe décrit le tournant

anthropologique dû à ces technologies auxquelles nous déléguons nos

facultés intellectuelles et créatives, leurs conséquences sur le travail et les

moyens dont nous disposons encore pour les réguler.

Penseur de la déraison numérique depuis une dizaine d’années, Eric Sadin

publie le Désert de nous-mêmes aux éditions l’Echappée, après plusieurs

essais remarqués comme la Silicolonisation du monde (2016) ou la Vie

spectrale (Grasset, 2023). Cette fois, le philosophe, vu par les uns comme un

prophète de malheur et par les autres comme un lanceur d’alerte extralucide,

livre une puissante critique de l’avènement de l’intelligence artificielle, qu’il

avait initiée avec l’Intelligence artificielle ou l’Enjeu du siècle (l’Echappée,

2018). Il voit dans les IA génératives un tournant anthropologique majeur, et

très inquiétant, de la condition humaine : pour la première fois dans l’histoire,

des systèmes apprenants s’appuyant sur de gigantesques bases de données

formulent massivement du langage, de la connaissance et des images, et sont

en mesure de nous remplacer dans une multitude de métiers, à commencer

par ceux de l’éducation. Ce qui pose une question vertigineuse : que va-t-il

rester à l’humanité quand les assistés numériques que nous sommes

délégueront totalement l’apprentissage, la création et la formation du savoir à

des machines ? Ce «tournant intellectuel et créatif» de l’IA est-il déjà hors de

contrôle ? Interview métaphysique.



En quoi le lancement de ChatGPT a-t-il changé la donne par rapport aux

nombreux dispositifs numériques qui existaient déjà ?

Le 30 novembre 2022, jour qui a marqué le lancement de ChatGPT, restera

sans doute comme une date décisive dans l’histoire de l’humanité. Ce jour-là,

il s’est produit un complet changement de paradigme. Après avoir assuré,

depuis deux siècles, un nombre extensif d’opérations matérielles et, plus

récemment, cognitives, la technique a entrepris de prendre en charge des

tâches qui, jusque-là, mobilisaient nos facultés intellectuelles et créatives. Les

êtres ont dorénavant à leur disposition des instruments qui rendent presque

caduques certains de leurs attributs essentiels, à commencer par la capacité à

formuler nos pensées, à former du langage et à créer par nous-mêmes.

Comment ne pas saisir la portée anthropologique majeure de cet événement

?

Quelle rupture les IA génératives ont-elles provoquée ?

Trois ans plus tard, nous assistons aux premières grandes conséquences, les

échos du chaos qui s’installe dans l’école nous parviennent : des professeurs

qui ne comprennent plus le sens de leur mission et des foules d’élèves qui ont

renoncé à la pratique de l’écriture, dont on doit rappeler qu’elle participe de la

formation de la pensée. Dans la Silicon Valley, et bien d’autres territoires, on se

met à parler aussi de cette «jobs apocalypse» qui frappe les cols blancs : des

destructions d’emplois par centaines de milliers. Dans la culture, des

plateformes comme Spotify se voient inondées par de la musique générée par

des IA génératives. Et dernièrement, l’apparition d’une actrice fantôme a vu

une levée de boucliers d’acteurs à Hollywood. Je crains que, au cours des mois

à venir, les dégâts produits par l’IA soient de plus en plus visibles dans de

nombreux champs de nos vies. Le monde dans lequel nous évoluons n’est

déjà plus le même et nous risquons d’y devenir étrangers.

Dans le livre, vous dites que l’externalisation de nos aptitudes, c’est avant tout

perdre la faculté de nous exprimer en notre nom…



Ce qu’il faut comprendre, c’est que ces technologies sont fondées sur le

principe de la corrélation probabiliste. Après tel vocable, celui qui sera

sélectionné par l’IA sera celui étant le plus fréquemment utilisé à la suite du

premier d’après les historiques d’usage. Ce qui veut dire que la machine aura

tendance à formuler ce qui a déjà eu lieu. C’est pourquoi il s’agit davantage de

reproduction que de génération d’une pleine nouveauté. Or, la façon dont

nous, humains, usons du verbe n’est pas fondée sur la corrélation, mais sur

l’association : chaque personne opère des rapprochements de pensée

différents. En outre, nul ne sait ce qu’il va dire ou écrire dans les instants

immédiatement situés au-devant de lui. Et ce, du fait que nous n’entretenons

pas un rapport au langage probabiliste, mais indéterministe. C’est là que se

trouvent les vecteurs de singularité et de liberté dans notre maniement de la

langue. Et voilà que pour les promoteurs de l’IA, il faudrait nous dessaisir de

cette vitalité qui nous constitue pourtant en tant que humains, il faudrait

adopter ce pseudo-langage mathématisé et schématisé, que je nomme le

«thanatologos».Pour moi, les IA génèrent un langage de la mort qui est voué à

encercler tous nos usages quotidiens et à peupler sans cesse davantage notre

environnement informationnel, donc notre pensée et notre imaginaire. Voit-

on ces hordes d’êtres aphasiques qui viennent et la lugubre uniformisation du

monde qui s’annonce ?

Vous parlez d’un «capitalisme linguistique» et du fait que ces systèmes vont

toujours plus nous guider…

Ces robots ne sont pas seulement conçus pour générer du texte, mais aussi

pour s’adresser à nous. En interprétant notre façon de nous exprimer, ils vont

utiliser les mots à même de nous toucher, détenant ainsi un sournois pouvoir

d’influence. Et ce, dans le but principal de nous faire opérer des transactions

marchandes. C’est cela que j’appelle le «capitalisme linguistique», qui procède

de deux visées. D’une part, ériger des machines parlant à notre place et

générant des profits provenant des abonnements à l’échelle de la planète.

D’autre part, instaurer un lien intime et continu entre chacun d’entre nous et

ces oracles artificiels voués à nous éclairer et à nous guider en toutes



circonstances. Au point qu’ils prennent maintenant le rôle de «coachs

psychologiques» pour des individus attendant d’eux omniscience et réconfort.

Des rapports qui entraînent une soumission des consciences et dont on sait

que certains sont allés jusqu’à conduire à des suicides. Autant d’effets que

nous aurions pu identifier dès les débuts, au lieu de nous jeter, de façon si

puérile et irresponsable, sur ces nouveaux assistants numériques en ne jurant

que par leur dimension pratique. L’IA est le cheval de Troie du renoncement

de nous-mêmes.

A propos des images conçues par IA, vous développez le concept

d’«indistinction généralisée», qu’en est-il exactement ?

Sur de simples instructions de notre part, ces systèmes, outre du texte,

génèrent des images fixes ou animées, des musiques et des sons. Si, jusqu’à

peu, il était encore possible de repérer les productions synthétiques, c’est de

moins en moins le cas, au point que, bientôt, nous ne saurons plus faire la part

des choses. Nous entrons dans une ère de l’indistinction généralisée, où nous

ne saurons plus ni l’origine ni la nature d’une image. C’est d’une extrême

gravité, car la société, ce ne sont pas seulement des principes communs, mais

également des référents communs, faute de quoi plus personne ne se

comprend et cela introduit un vecteur supplémentaire de violence.

Dorénavant, chacun dispose d’outils fabriquant des images instantanément.

Celles-ci émanant des souhaits ou des délires des individus. Ce que j’appelle

«l’image fantasmatique», qui pousse à imposer ses seules vues et qui va

inonder la Toile. A l’exemple de cette vidéo grotesque mettant en scène Trump

et Nétanyahou à Gaza, dans une «nouvelle Riviera». De tels simulacres

entraînent le fait inédit que n’importe quelle lubie entre dans le domaine de

l’envisageable. Ce n’est plus l’ère de la post-vérité, mais celle des fantasmes

de chacun venant insidieusement modifier l’imaginaire collectif et, plus grave,

érigeant une conception du réel affranchie de toute vérité.

Dans quelle mesure, selon vous, nombre de métiers se voient-ils menacés ?

Nous vivons la fin de la «destruction créatrice», théorisée il y a près d’un siècle



par Joseph Schumpeter (1883-1950), qui postulait le fait que des ruptures

technologiques entraînaient des destructions d’emplois, tout en créant de

nouveaux métiers. Cette équation qui s’est souvent vérifiée est aujourd’hui

obsolète. Plus de 70 % des emplois dans le monde relèvent du secteur

tertiaire. Et qu’est-ce qui le caractérise, sinon que la plupart des métiers qui le

composent mobilisent nos facultés intellectuelles et créatives ? Et voilà des

systèmes capables d’assurer un nombre toujours plus étendu de ces tâches,

de façon infiniment plus rapide et prétendument plus fiable que nous et, à

terme, à moindre coût. Comment ne pas voir l’ouragan qui vient ? Et il n’y

aura pas de «ruissellement» de nouveaux emplois dans un secteur

«quaternaire» pour la simple raison que celui-ci n’existe pas.

En outre, nombre de métiers de la culture se voient fragilisés. La liste est

longue : traducteur littéraire, comédien doubleur, réalisateur de films

d’animation, photographe, graphiste, compositeur… Et, à terme, chacun, en

fonction de ses seuls attraits, générera sa petite fiction, sa série, sa musique.

Une self littérature, un self cinéma, une self musique… C’est le sens même de

l’art, entendu comme l’intérêt porté à la singularité d’un individu, qui se trouve

renversé, au profit d’un repli sur ses seuls affects et de vis-à-vis continus avec

des systèmes. Est-ce ce monde-là, est-ce cette vie-là que nous voulons ?

Un chapitre de votre livre s’intitule «l’Anhumanité», un monde duquel les

humains sont exclus ?

Une vertigineuse question philosophique s’impose à nous. A l’heure où des

systèmes organisent de plus en plus le cours des choses et où d’autres

prennent en charge nos facultés les plus fondamentales, quel sera, au juste,

notre rôle sur Terre ? Ce sera bientôt l’âge des humanoïdes équipés de

capteurs, mus par des IA génératives, conçus pour assurer quantité de tâches

de la vie quotidienne. Une condition que je qualifie d’«anhumanité», ce

moment de l’histoire où nous sommes voués à intervenir de moins en moins

sur le cours des choses. A situation nouvelle, nouveaux concepts. Mais la

notion à la mode de «techno-fascisme» relève d’un simplisme confondant.

Est-il besoin de rappeler que le fascisme date d’un siècle, qu’il suppose



autoritarisme et imposition d’un ordre unique. Soit un Etat sans rapport avec

ce qui a lieu de nos jours : à savoir une coalition d’intérêts entre quatre entités.

Premièrement, la tech, qui développe ces systèmes dans le seul but de

générer des profits. Deuxièmement, les politiques, qui soutiennent ce

mouvement, se figurant que l’«innovation numérique» représente l’avenir

lumineux du capitalisme. Troisièmement, les entreprises et les institutions

publiques, qui en usent afin de réduire leurs coûts. Enfin, des milliards

d’individus qui y trouvent une facilitation de leur existence et une distraction

continue. C’est cette configuration composite inédite, et ses lourdes

conséquences, qu’il convient d’analyser, plutôt que de pointer, de façon

enfantine, les grands méchants loups de la tech.

C’est pour alerter que vous avez monté un «contre-sommet de l’IA» l’hiver

dernier au moment où la France organisait un sommet mondial sur le sujet ?

Exactement, face à cette messe propagandiste, il m’a semblé impératif

d’organiser une contre-manifestation. Etaient invités à témoigner les

membres de différentes professions : salariés du privé, du secteur public,

journalistes, métiers de la culture… On a vu l’envers du décor : l’humain tenu

pour une seule variable comptable et le cynisme partout à l’œuvre. Ce fut une

journée intense et il y eut foule. Toutefois, après ce qui a été une première

mondiale, le soufflé est retombé. Raison pour laquelle, vu la gravité de ce qui

se trame, je termine le livre par un guide pratique de l’action. Y sont formulées

sept exigences tenues pour intangibles et sept types d’action. Dans quantité

de champs de la société, nous ne devons plus être les spectateurs passifs des

processus en cours. Il nous reste une fenêtre de deux ou trois ans pour faire

valoir notre volonté d’être parties prenantes des affaires qui nous regardent et

de ne pas être réduits à une masse d’inutiles. Faute de quoi, l’automatisation

du monde se sera consolidée et il sera définitivement trop tard. Une vie guidée

par les IA serait dénuée de sens et de projet, pleine de tristesse et de folie.


